
马斯克干啥都像拿电锯拆老房子——不是砸墙股票配资证券,是直接掀地基,再按自己想法重打混凝土。他手里没锤子,就一把“第一性原理”:这事最原始的样子,到底该咋样?
你琢磨过没?火箭为啥贵得离谱?2001年他真去俄罗斯谈买二手火箭,结果人家报价两千万美元起步,还当面笑他“美国佬不懂航天”。他回来一扒账本,发现不锈钢、铝、钛这些原材料加一块儿,才占整枚火箭造价的2%。剩下98%全是中间商、流程冗余、重复验证、层层加价。这哪是造火箭,这是办豪华婚礼啊。
SpaceX从2015年首次成功回收猎鹰9号开始,到现在2026年初,官方数据已累计完成回收超520次(来源:SpaceX官网实时发射日志及NASA商业载人项目年报)。单次发射成本从当年每公斤5万美元,硬生生压到2000美元上下。这不是降价,是把整个行业定价权抢过来重新刻了块新标牌。
星链也一样。别人建基站要挖沟、拉光纤、批地、等审批,他直接往天上扔卫星。截至2025年12月,星链在轨卫星突破1.5万颗(FCC文件编号SAT-MOD-20251103-00077),用户数实打实破1020万,覆盖163个国家和地区。去年我在云南怒江一个傈僳族村小听老师说,孩子第一次用平板看《天宫课堂》直播,信号就是星链接的。那会儿山里连4G都不稳,更别说高清视频了。
电动车这块更狠。特斯拉不靠采购电池,自己搞镍钴锂提炼;不等芯片厂排队,直接在德州奥斯汀盖厂,目标2纳米制程。他去年10月在X平台发帖说:“现在芯片厂还在用十年前的架构思路做AI芯片,就像用算盘跑大模型。”这话不是吹牛,台积电2025年报里明确提到,特斯拉Dojo超算芯片已进入第二代量产阶段,自研架构占比超73%。
他说“保密会阻止人类技术进步”,不是嘴上说说。FSD源代码部分模块已在GitHub开源;星链终端设计图纸2024年就被德国工程师团队逆向复现并发布改进版;就连火箭燃料配方,SpaceX都主动提交给FAA公开审阅。这不是傻,是算准了:技术封锁只护得住三年,而迭代速度早把对手甩出五条街。
有人问,他图啥?图钱?特斯拉市值起起落落,他卖股票捐的钱比挣的还多。图名?他连推特都改名叫X,天天被骂。其实就是一股劲儿——看不惯“本来可以更简单”的事儿非得绕八百个弯。就像你家水管漏了,师傅非要换整套管道,而他抄起扳手,拧紧那个锈死的接口就完事。
这年头,太多人把“难”当理由,把“惯例”当真理。可马斯克偏不信邪。他不是神,就是个爱算账、敢动手、脸皮厚、睡得少的工程师。
要是所有行业都少点“从来如此”,多点“为啥不能这样”,我们离真正的好日子,其实没那么远。
“第一性原理不是哲学课作业,是你盯着零件看三小时后,突然拍大腿喊出的那一句:它本来就不该长这样。”
资料来源:SpaceX官网发射统计页(spacex.com/launches)、FCC卫星许可数据库(fcc.gov/satellite)、台积电2025年度技术白皮书、NASA商业航天合作进展简报(nasa.gov/commercial-space)、特斯拉2025 Q4投资者电话会议实录股票配资证券
长宏网提示:文章来自网络,不代表本站观点。